Venho de um país selvagem é o novo livro do poeta já consagrado Rodrigo Petronio. O livro merece atenção, pois, além de contar com o renome do autor, que é garantia de qualidade, ganhou o Prêmio Nacional ALB/Braskem 2007. Se a leitura de Venho de um país selvagem exige empenho, uma vez que a obra se embrenha na selva de símbolos que formam a existência humana, também provoca prazer, aquela “alegria pânica” suscitada por toda poética que não se conforma com o meramente ornamental ou com o estritamente lúdico, enveredando pelas lúgubres sendas da luz, nas quais mesmo as clareiras são aberturas que logo se encerram na mata fechada, onde a vida segue seu curso, à revelia de evidências e previsões.
Como guias dessa travessia existencial, encontramos no começo do livro quatro epígrafes. A primeira delas é do poeta austríaco Georg Trakl, e diz: “Eternamente ressoa/Nos muros negros o vento solitário de Deus”. A segunda é do português Herberto Helder: “Nada existe que não seja inocente”. A terceira epígrafe foi extraída da Bíblia, do Salmo 86:11, o qual reza: “Senhor, unifica meu coração”. A última epígrafe é do místico persa Farîd Ud-Dîn Attar, que afirma: “Em toda parte só vemos Teu rosto.” Com exceção da terceira, as outras epígrafes são afirmações sobre a existência de Deus e do mundo, seus muros e espelhos. No vento de Deus e em Seu rosto, na inocência da existência, decerto, nos dispersamos, pois não há lugar para o ego, tampouco para o Self: perdemo-nos naquilo que Santo Agostinho chamou massa perdita. Daí, ser o impulso em direção à unidade, não uma afirmação, mas um pedido, a prece feita pelo salmista e abraçada pelo poeta. A unidade pedida, presume-se pela leitura do livro, não é uma unidade monolítica, conceitual ou mesmo verbal, mas, antes, uma unidade magmática, “menor que a parte”, “maior que o todo”, hiato, que consiste em ser “mais que a idéia e menos que a fala”; coerente com a poética contida em “Antítese”, poema que nos fornece o ideário do autor de Venho de um país selvagem. Em “Antítese”, a unidade postulada realiza-se no “Outro que me habita”, ou seja, não numa identidade e sim numa alteridade, na “cidadania sem moldura” do País Selvagem, onde só há apátridas, pois a Pátria não passa de um platônico abandono das sombras à sua própria sorte, confinadas na Caverna, sem correspondência com a luz a não ser de uma maneira irônica – trágica. “Podes acreditar que esta cidade te liberta”, afirma o poeta, agregando, ironicamente, “mas ela pesa no fundo da noite/E todos os lampiões queimam a tua alma”. Essa cidade é a Cidade dos Homens, outro nome para a Caverna platônica. Apegamo-nos a ela, mas ela não é o nosso Lar, o qual só pode ser a Cidade de Deus. Contudo, imbuído de sombras até a medula, o poeta exclama: “E eu não estou pronto nunca estarei para essa despedida”. As duas Cidades são paralelas, que se cruzam no infinito, que, por definição, aniquila o que é finito. Se um deus, por clemência, dá-se para o nosso contentamento – participa de nossa “finitude” –, tal concessão compassiva é, deveras, uma auto-imolação.
O itinerário de Venho de um país selvagem aponta para uma essencial disjunção entre o divino e o humano; o humano e o meramente animal. Embora o humano tenha uma centelha divina e um íntimo parentesco com o animal, o Homem tem esperança e desespero, ou seja, não vive na eternidade divina nem no permanente presente do animal. Nesse diapasão, o País Selvagem, sendo infenso à domesticidade da cultura humana, também não se enquadra na regrada selvageria dos animais, regida por cios e seleções naturais. Almejando o sobrenatural, o Homem obteria apenas o antinatural ou o artificial. Tal veredicto, digamos, “niilista” pode dar conta de uma gama de matizes sombrios que vicejam no País Selvagem, contudo a epígrafe dada pelo verso de Herberto Helder indica um outro norte, o da inocência – da inocência de todas as coisas. A inocência é a possibilidade de autenticidade, de “verdade”, não como adequação entre intelecto e coisa, mas como aquilo que transcende a dicotomia sujeito-objeto. Associado às idéias de inocência e autenticidade está o sentimento da “onímoda conexão”, para usarmos a expressão utilizada por Ortega y Gasset para designar o “Amor”, tema que vem à luz em meio às noites e aos sóis negros evocados em Venho de um país selvagem. O Amor que assoma nas páginas do livro não tem apenas o desapego da compaixão, mas o furor da paixão e de Eros, como se vê em “Ritual”, um tipo de poema que, na literatura brasileira, tem Hilda Hilst como um ponto de referência e no qual há uma indiscernibilidade entre o êxtase espiritual e o gozo carnal: “Brindemos sangue e esperma em uma prece./Assim a extinção do corpo louva o eterno/E eu purifico tua alma com meu sexo.”
O Amor, esse platônico filho da penúria e da plenitude, vive de nossa mortalidade e aspira à imortalidade de si e daquilo que ama. Mas, de novo aludindo a Santo Agostinho, se tudo é incerto, a morte é certa. A certeza da morte e a incerteza da vida podem fazer com que a morte seja tida como mais real que a vida. Assim, mais artificial do que a máscara mortuária seria a persona empedernida que envergamos nesta vida insólita. Todavia, o ser permanece sendo, “na urgência de amor”. Chegamos, pois, a “Meio-Dia”, que se me afigura como o “zênite” do livro. O poeta parece assumir a vida presente como a única e que o ser, como queria Heidegger, é para a morte, no poema, personificada como a “Estrangeira”. Contudo, se morte e vida são máscaras, um “jogo de máscaras”, existe, existe intensamente um acolhedor “nada além do nada”. Portanto, a morte de que fala o cidadão do País Selvagem não é a “morte absoluta” cantada por Manuel Bandeira, na qual nada resta, nem sequer resta “o” nada. “Sou o que falta a Deus e a seu contrário”, afirma Rodrigo Petronio.
O matemático e filósofo inglês Alfred North Whitehead entende que cada existência marca uma diferença em Deus. Em Sua memória, estaríamos eternamente presentes. Encarnando o que falta a Deus e a seu contrário, “equidistante de Deus e da mortalidade”, Petronio põe-se como uma “difference in God”. Em “Meio-Dia”, há uma conjugação entre desapego em relação à sobrevivência após a morte e um profundo apego à vida antes da morte. Essa idéia encontra expressão plena na máxima do antigo poeta grego Píndaro: “Ó minha alma, não aspira à vida imortal,/ mas esgota o campo do possível”. Mas, mesmo dentro da ortodoxia cristã, de certo modo, há um cultivo do desapego em relação à imortalidade em prol de um apego a Deus e à sua Graça. Paul Ricoeur, pensador e cristão – protestante –, em suas reflexões sobre a morte, fala de uma confiança na Graça, na qual nada se deve, nada se espera, nada se pede. Diz Ricoeur: “Deus fará de mim o que quiser. Talvez nada. Aceito não ser mais.” Procurando uma salvação “infinitamente mais radical que a justificação dos pecados”, o autor de Vivant jusqu’à la mort fala de uma “justificação da existência”. De modo semelhante, Rodrigo Petronio entende a salvação como a Graça que resgata os desgraçados, os “desregrados”, que, em seu furor além da Lei, deveras, “existem”, considerando, em contrapartida, as “obras” dos “bons”, os quais, com sofreguidão, procuram comprar as indulgências celestes, como artimanhas fúteis, inúteis: “pantomima, suor e salário”. Se morremos e ressuscitamos a cada desvanecimento-advento do Instante, o antes e o depois da morte não são, de nenhuma maneira, instâncias intransitivas e definitivas.
“O dizer é maior que o dito”. É possível que toda Metafísica, assim como qualquer tentativa de superar a Metafísica, caibam nessa mínima máxima. O dito é o dizer já coagulado, disponível nos dicionários, na linguagem sedimentada, nas frases feitas e na conversa fiada. Por isso, o poeta, para fugir da letra morta e do falatório, tem de migrar para “Além-Palavra”, outro nome do País Selvagem, que também se chama ex nihilo, que, ao fim e ao cabo, é um país sem nome, como afirma o verso final do livro. Ser sem nome, sem norma, esse é o anseio profundo da Terra. “Natureza”, assim como “Cultura” são nomes, são “ditos” que apequenam o “dizer”, o qual se diz com gemidos inexprimíveis, com toques inefáveis, com o silêncio eloqüente do simples existir. Entre os nomes e ditos que desesperam de si mesmos está a Literatura, que almeja o seu fim. Ser apenas um poeta não parece ser o desejo que move Rodrigo Petronio. A não ser que esse ser-apenas-poeta transcenda o literato, o “beletrista”, e signifique o Homem, isto é, o mortal, um mortal que está em face do divino, enredado ao animal e, filho devotado da Terra, anda às turras com as torres de marfim e babel do mundo humano.
“Humano”, adjetivo às vezes pejorativo, tendo em vista que a ação predatória do Homem pode destruir a vida dos homens e do próprio planeta. Contudo, apanágio do ser que somos, que o humano nos qualifique é algo inevitável. Se os demoníacos abismos do ódio e da destruição nos pertencem, as aladas altitudes do Amor também nos possuem. Esse “País Selvagem” é o país do Homem, e esse Homem é, fundamentalmente, “um” homem, Rodrigo Petronio, poeta-mortal-diante-do-divino-animal, com suas paixões e devoções, como atestam a dedicatória do livro à poeta e musa Maiara Gouveia. Como frisa o poeta uruguaio Alfredo Fressia na bela apresentação do livro, a preposição “entre” é a nota distintiva da poesia de Venho de um país selvagem. Entre os céus e a Terra, entre o humano e o animal, entre o mortal e o divino, entre o amante, anjo bestial, e a amada, palpável metafísica, descortinam-se poemas, jazendo entre o estro do autor e o êxtase do leitor. Tenho certeza de que quem encarar essa incursão pelo País Selvagem sairá enriquecido.
